"Верно ли я поняла, что Вы - знакомы с Николаем Колычевым? Мне бы очень хотелось, чтобы читатели моего блога поближе познакомились с этим замечательным поэтом" - так или примерно так в конце 2012 года написала мне в личном письме Nasati - хозяйка любимого мною блога "Музыка души" - блога очень красивого, наполненного добрым светом.
Отказать в помощи человеку, которого очень уважаю, я не могла. Написала Николаю Колычеву, договорилась с ним об интервью, получила вопросы от Nasati, передала их поэту.
Поскольку существовала договоренность между мной и Натальей (именно так в жизни, не в Интернете, зовут хозяйку гостеприимного блога) о том, что право первой публикации получает блог "Музыка души", стала ждать появления интервью.
Наташа подошла к публикации, как, видимо, и ко всему другому подходит, очень ответственно, с трепетом, понимая, каким сокровищем располагает. Разделила все (большое!) интервью на четыре части, снабдила его фотографиями, медиафайлами, красиво, очень аккуратно оформила.
Сегодня, 4 марта 2013 года в "Музыке души" появилась последняя часть интервью, а, значит, теперь я могу ставить его здесь, на колычевском сайте.
Отказать в помощи человеку, которого очень уважаю, я не могла. Написала Николаю Колычеву, договорилась с ним об интервью, получила вопросы от Nasati, передала их поэту.
Поскольку существовала договоренность между мной и Натальей (именно так в жизни, не в Интернете, зовут хозяйку гостеприимного блога) о том, что право первой публикации получает блог "Музыка души", стала ждать появления интервью.
Наташа подошла к публикации, как, видимо, и ко всему другому подходит, очень ответственно, с трепетом, понимая, каким сокровищем располагает. Разделила все (большое!) интервью на четыре части, снабдила его фотографиями, медиафайлами, красиво, очень аккуратно оформила.
Сегодня, 4 марта 2013 года в "Музыке души" появилась последняя часть интервью, а, значит, теперь я могу ставить его здесь, на колычевском сайте.
- Николай, когда Вы впервые почувствовали муки
творчества?) Вы давали читать первые стихи родителям? Друзьям?
Не знаю, как другие, но я муки творчества испытываю столько,
сколько себя помню.
Дети вообще мудрее, чем это принято считать. Я хорошо помню себя и свои
мироощущения с раннего детства (2-3 года). Человек, взрослея, забывает в себе
того мудрого ребёнка, которым был.
Ребёнок — это такой же человек, как взрослый. Он так же чувствует: радуется,
обижается, боится, сердится… Он видит то же, что и взрослые. У него мозг
работает так же, как и у взрослого, но у него не хватает знаний, чтобы
объяснить всё, что он видит, он не может полноценно общаться, поскольку у него
плохо развита речь и не хватает словарного запаса
Ребёнок постоянно испытывает тяжелейшую
психологическую нагрузку. Я об этом задумался, когда работал в Норвегии. В семье
говорили только по-норвежски. Общаться мне было легче всего с детьми. И чем дети меньше — тем легче.
В силу этих причин дети предрасположены к
творчеству. В любой семье вам с умилением будут рассказывать, как тот или
другой родственник в детстве придумывал свои оригинальные слова для обозначения
предметов или по-своему переименовывал родственников. Нередко дети, на первый
взгляд, парадоксально объясняют свои примитивные рисунки. Но, когда вдумаешься
в эти объяснения, начинаешь понимать механизм возникновения пиктограмм и
иероглифов…
Дети часто намурлыкивают какие-то свои мелодии, пытаются сочинять какие-то
стихи, строят что-то непонятное и не могут объяснить — что это.
Я хорошо запомнил это состояние творчества из раннего детства.
Помню, что мысли мои казались мне большими и важными, и я очень страдал от
того, что не могу ни с кем ими поделиться.
Более понятные, почти «взрослые», муки появились примерно лет в пять.
Окна нашей квартиры были обращены к сопкам. Зимой, когда становилось темно,
было видно, как на перевал через гору Крестовую по дороге из Кандалакши на Умбу
ползли огоньки лесовозов. Для меня было что-то завораживающее в этом зрелище.
Ночью, когда родители засыпали, я пробирался на кухню, садился у
окна на табуретку, зачем-то зажигал отцовскую зажигалку и подолгу смотрел на
перевал. При этом, явственно помню, испытывал те же ощущения, что и сейчас,
когда хочется написать стихотворение.
Однажды я задремал. Задел зажигалку, она упала на бок, потёк бензин, загорелся
подоконник. Мне обожгло руку, и я проснулся. Я быстро залил начинающийся пожар
водой. Затем вытер воду.
Почти никаких следов не осталось, только лёгкий ожог на руке. Родители даже
ничего не заметили.
В начальных классах уже пытался писать какие-то стихи, но никому их не
показывал.
Дворовая жизнь была довольно суровой. Учёба в музыкальной школе уже была
минусом. Уважали тех ребят, которые занимаются в спортивных секциях, а не
пиликающих и рисующих. А если бы я ещё и стихи начал декламировать…
Но я много сочинял разных дразнилок, частушек, обзывалок. Это приводило ребят в
восторг, но иной раз и доставалось от обидевшихся.
В шесть лет меня усадили за пианино. На дом ходила
преподавательница — Станислава Рудольфовна. Заниматься с ней я не любил.
Заданные уроки не учил, а пытался что-то сочинять. Во втором классе даже
написал какую-то песенку и послал на «Радионяню» (передача такая была). После
этого не пропускал ни одной передачи, всё ждал, когда мою песню споют. Не
спели. Только бегло похвалили: что-то вроде «хорошие рисунки прислали тот-то и
тот-то, стихи — тот-то и тот-то, а Коля Колычев из Кандалакши даже песню
собственного сочинения”. И всё!
Я расстроился. Больше «Радионяню» не слушал и ни песен, ни стихов долго не
сочинял
В дошкольном возрасте любил делать книжки. Рисовал в тетрадках
картинки с сопровождающим текстом. Родители, естественно, становились первыми
(и последними) читателями. Такие занятия они поощряли. Действительно — ребёнок,
вроде, развивается, и при этом не отвлекает от домашних дел.
Моя преподавательница музыки
уехала куда-то на иное место жительства. Меня пристроили заниматься в
музыкальный кружок Дома пионеров. В музыкальной школе мест не было.
Но, через какое-то время появилась возможность поступить в музыкальную школу,
хотя и в первый класс, на аккордеон. К тому времени мне занятия музыкой уже
надоели хуже горькой редьки. Тем более — неоднократная смена преподавателей, да
и инструмента. Всегда всё начиналось с «нуля». Каждый педагог переучивал
по-своему.
Молодёжь того времени была в разной степени больна битломанией, и я не стал
исключением. Это была даже не битломания, а страсть к игре на гитаре и желание
попасть в состав какого-нибудь ВИА (вокально-инструментального ансамбля).
Я начал правдами и неправдами осваивать гитару.
Находил где-то полу-игрушечные гитары, на уроках труда (уговорил
трудовика, Бориса Михайловича) мастерил себе электрогитару. Борис Михайлович
разрешил мне приходить в мастерские после уроков, и я иной раз прогуливал
занятия в музыкальной школе, пытаясь воплотить в реальность свою мечту.
В то время умение
играть на гитаре входило в обязательный «джентльменский набор» молодого
человека, примерно как сейчас — умение пользоваться компьютером. На гитаре
умели «что-нибудь изобразить» очень многие из моих старших знакомых, но я
учился играть на гитаре самостоятельно. Конечно, было бы проще попросить у
кого-нибудь из «дворовых» показать простейшие «блатные» аккорды, способы «боя»
по струнам, но я считал это неприемлемым, поскольку все знали, что я много лет
обучался музыке. Начались бы насмешки: «Чему тебя учили?» «Лучше бы твои
родители деньги нам за обучение платили, хоть на гитаре нормальные песни играть
научился бы, а то на пианино (аккордеоне) пиликаешь какую-то ерунду, никому не
нужную» или ещё что-нибудь в этом роде.
Я стал учиться сам. Подбирал аккорды на пианино и переносил их на гитару.
Чему-то научился по самоучителям. Через какое-то время что-то стало получаться.
Но нужен был репертуар. И тут мне помогла моя природная лень.
Чтобы не учить тексты песен, я стал сочинять их сам.
Наконец однажды я решился и вышел с гитарой (маленькой, «полу-игрушечной») во
двор. Первый выход был довольно успешным. Никто надо мной не смеялся, напротив,
слушали с любопытством и даже интересом, поскольку песен моих никто не слыхал и
аккордов таких тоже никто не использовал. Дело в том, что каким-то странным
образом я обошёл в самоучителях такой приём игры на гитаре, как «барре» (это
когда указательным пальцем левой руки зажимаешь все струны на одном ладу
грифа). Аккорды, которыми я пользовался, были неимоверно «раскоряченными».
Некоторые я даже пытался брать всеми пятью пальцами. Но, к моему удивлению, это
не вызвало никаких насмешек у дворовых музыкантов, скорее — даже зауважали, потому
как это было не так, как у всех, но вроде звучало неплохо (по их меркам).
Почему я так подробно
описываю свои «дела гитарные», отвечая на вопрос о «муках творчества»?
Я считаю, что именно моё знакомство с гитарой, желание что-то исполнять на ней
послужило мощным стимулятором моего поэтического творчества. Человек, играющий
на гитаре, волей-неволей запоминает множество стихотворных текстов — слов
песен. Когда накапливается определённый багаж, неизбежно начинаешь
анализировать: какие песни нравятся слушателям больше, какие меньше, начинаешь
задумываться: почему?
Песни, которые я сочинял, обычно вежливо выслушивали, а потом просили спеть
что-нибудь из популярного во дворе. А мне хотелось сочинить что-нибудь такое,
чтобы просили спеть именно моё.
Вот это видимо и были первые сознательные муки творчества.
В армейском ансамбле |
Много песен написал в армии. Особенно в последние полгода
службы, перед «дембелем» (увольнением в запас). Вернувшись домой, однажды,
задушевно беседуя с отцом, сказал ему, что хотел бы посвятить свою жизнь
написанию стихов и песен. Естественно, поимел длительную ругательно-воспитательную
вразумляющую беседу. Показал стихи матери (несколько тетрадок). Она подумала,
что я сошёл с ума. Тетрадки сожгла, пепел спустила в унитаз.
Я на них вовсе не сержусь. Родители всегда хотят детям добра, пытаются уберечь
от принятия неправильных решений.
Действительно, послушался бы я тогда родителей — жил бы намного проще и
благоустроенней. Но что я мог поделать с собой? Как говорится – «процесс
пошёл». Да и как он мог не пойти, если меня с детства столько времени учили
музыке, окружили хорошей литературой (отец собрал отличную домашнюю библиотеку:
200-томник всемирной классики, БСЭ, множество собраний сочинений выдающихся
писателей…)
Запретный плод извечно сладок.
Мы, люди, падки на грехи.
Не жгла бы мать моих тетрадок –
Вовек бы не писал стихи.
- Сынок, ведь мы простые люди,
Не надо нам «высоких сфер»… -
Мечтала мать о сыне: «Будет
Механик или инженер».
Отец поглядывал угрюмо
И мне бросал порою зло:
- Каким заняться делом – думай,
А это, брат не ремесло.
Мой сын – писака? Это – слишком…
Но только вечер на порог –
На кухне нам читал он книжки
Иль пересказывал, как мог.
И не узнаешь человека –
Иные жесты и лицо…
Рос я. Росла библиотека
Из книг, прочитанных отцом.
Поэтом может стать не каждый,
Но я желание таю,
Чтоб кто-нибудь хоть раз вот так же
Прочёл бы книжицу мою.
Как знать, на счастье, на беду ли
Ты жгла мои тетрадки, мать…
Куплю-ка дочкам я кастрюли –
И запрещу их в руки брать.
Комментариев нет:
Отправить комментарий